‘আমাগো আল্লাহ ছাড়া কেউ নাই’

০২:২৭:২৩ বৃহস্পতিবার, ২৫ ফেব্রুয়ারী ২০২১

সর্বশেষ সংবাদ :

     • 'স্বাধীন রাষ্ট্র হোক পশ্চিমবঙ্গ, আপনি হবেন প্রধানমন্ত্রী', মমতা ব্যানার্জীকে খলিস্তানি সংগঠন     • তারেক রহমানের আয়ের উৎস জুয়া খেলা: মতিয়া চৌধুরী     • লাদাখে নিহত চীনা সেনাদের নিয়ে মন্তব্য করে চীনা ব্লগার গ্রেফতার     • তামিমাকে ফেরত চাই না, মুখোশ খুলে দিতে চাই: রাকিব     • প্রবাসীদের পাঠানো রেমিটেন্স ঢলে নতুন ইতিহাস গড়লো বাংলাদেশের রিজার্ভ     • নাসিরকে বিয়ে করে আমি কোনো ভুল করিনি: তামিমা     • যত বড় নেতা হোক, কেউ পার পাবে না : ওবায়দুল কাদের     • ছেঁড়া গামছায় মোড়ানো একদিনের কন্যাশিশুটি পড়ে ছিল খাঁড়িতে     • ইরানের পরমাণু পরিস্থিতি 'সংকটজনক' : চীন     • যেসব বউরা এমন করতে চায়, যাদের চরিত্র ভালো না তারা সাবধান হবে : রাকিব

রবিবার, ০৫ জুলাই, ২০২০, ১১:০২:৫০

‘আমাগো আল্লাহ ছাড়া কেউ নাই’

‘আমাগো আল্লাহ ছাড়া কেউ নাই’

জুনাইদ আল হাবিব : মোহনার জল ছুঁয়ে ট্রলার ভিড়লো দ্বীপচর শামছুদ্দিনে। পূর্ব উপকূলের জেলা লক্ষ্মীপুরের দ্বীপ রমণীমোহনের কমলনগরের চর-কালকিনির অংশ এই চর। এখানে বাস করে ২৫টি পরিবার। চরের মাঝ দিয়ে বয়ে চলা খালের পাড় ধরে হাঁটছি। লক্ষ্য করলাম, দূরে একজন বসে কাজ করছেন। এগিয়ে গিয়ে নাম জানতে চাইলাম। উত্তর পেলাম-  ‘মো. হোসেন।’

‘কী করছেন?’ ‘বাগদা বাইছতেছি। গাঙের তন ধরি আইনছি। অন বাইছতেছি। বেইচতে নিমু ওই পারে।’ আঙুল দিয়ে কোনটা বাগদা, কোনটা চিংড়ি চিনিয়েও দিলেন- ‘এই যে এইটা বাগদা, ভিতরে কালো দাগ দেইখলে বুইঝবেন এইটা হইল বাগদা।’ 

মো. হোসেনের বয়স ২৬। কথা হচ্ছিল তার ঘরের পাশে দাঁড়িয়ে। ঝ'ড়-তু'ফান তো দূরের কথা সামান্য বাতাসেও ঘর কেঁ'পে ওঠে। জোয়ারের পানিতে এলাকার সব তলিয়ে যায়। তখন চারপাশে পানি আর পানি! অথচ পানি খাওয়ার উপায় নেই। ‘এই যে হানি খাই, এগুলা কি কলের হানি? গাঙের তন আনি। ফিটকারী দিয়া পরিষ্কার কইরা খাই। ইয়ানে কুনো হানির কল নাই।’ বললেন মো. হোসেন। 

ঘরের ভেতর রান্না করছিলেন হোসেনের স্ত্রী নাসরিন আক্তার। সদ্য ভূমিষ্ট হওয়া নবজাতকের যত্ন নেওয়ার পাশাপাশি সংসার সামলাচ্ছেন। অভি'যোগের সুরে নাসরিন বললেন, ‘আইজ ৫-৬ বছর লাগাত ইয়ানে থাই। সমিস্যা অয় বেশি জোয়ার আইলে আর তুফান উঠলে। অনেক সুম দ্যাহা যায়, ভাতে পোকামাকড়, পিঁপড়া ঢুকি পড়ে। পরিষ্কার করি তারপর ভাত খাইতে অয়।’

অদূরে হানিফ মিয়ার ঘর। ৬৫ বছর বয়সি এই পৌঢ় কাজের ফাঁকে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। আমাদের কথা শুনে বসার টুল এগিয়ে দিলেন। তার মুখেই শুনলাম চর শামছুদ্দিনের গল্প। দশ বছর হলো চরে বসতি হয়েছে। কোনো জমি-জমা নাই। গরু-ছাগল বর্গা পেলে সেই অর্থে চলে সংসার। মাছ ধ'রেও উপার্জন হয় টুকটাক। চরে চোর-ডাকাতের উপদ্রব নেই। শান্তি বলতে এটুকুই। কিন্তু বড় সমস্যা গাছপালা নাই। ঝ'ড়-তু'ফান এলে আত'ঙ্কে দিন কাটে। জানা গেল, মহিষের কারণে এই চরে গাছ হয় না। হানিফ মিয়া ক্ষু'ব্ধ কণ্ঠে বললেন, ‘গতকাইলও আমার কলাগাছের চারা মহিষে নষ্ট করি দিছে!’

এতো কষ্ট করে এখানে থাকেন কেন? প্রশ্নের উত্তর যেন ঠোঁটেই ছিল। ‘এইখানে আমরা যারা থাহি, কেউ গাঙে ভা'ঙা, কারো জায়গাজমি নাই। চরের জমিগুলা ওপারের লোকজনের।’ বলেন হানিফ মিয়া।

চরে মসজিদ নাই, মক্তব নাই, একটা স্কুলও নাই। ‘পোলাপাইনগুলারে যে একটু পড়ামু, সেইটাও পারি না। ওই পারে জাগো কেউ থাকে, তারা দু’একটারে পড়ায়। শুক্কর বারে জুমার নামাজ পইড়তে গাঙ পার অই ওই পাড়ে যাওন লাগে।’ হানিফ মিয়ার অভি'যোগ শেষ হয় না।

এমন অভি'যোগ এই চরের প্রত্যেকের। এমনকি ১০ বছরের শিশু সোনিয়াও বলল, ‘কই পড়মু? স্কুল তো নাই আঙ্গো।’ স্কুলে ভর্তি করে দিলে পড়বে? জানতে চাইতেই সোনিয়ার ঝটপট উত্তর, ‘অবশ্যই পড়মু। কিন্তু হেই সুযোগই তো নাই!’

সোনিয়ার মা লাইলী বেগম। চিংড়ি রেণু বাছাই করতে করতে বললেন অসুবিধার কথা, ‘এই যে দ্যাখেন- কি অবস্থায় থাকি আমরা! কয়দিন আগেও ঝড়-তুফান অইলো। জোয়ারে সব ভাইসা গেল। তখন অই তিনতলা ঘরে (আশ্রয় কেন্দ্র) ছিলাম। আমাগো আল্লাহ ছাড়া কেউ নাই।’

দ্বীপের বয়স্কা নারী আলেয়া বেগমের কণ্ঠেও আ'ক্ষেপ ঝরে পড়ে- ‘কেও নাই আমাগো। ৬ কেজি চাইল, ডাইল আর কিছু সদাই পাইছিলাম- এই শ্যাষ! আমাগো নাম লিখা নেয় বারবার আইসা, কিছুই তো পাই না।’-রাইজিংবিডি



খেলাধুলার সকল খবর »

ইসলাম


গান-বাদ্য ও আতশবাজির পরিবর্তে বিয়েতে কুরআন তেলাওয়াতের আয়োজন করে ব্যাপক প্রশংসিত বাবা

গান-বাদ্য-ও-আতশবাজির-পরিবর্তে-বিয়েতে-কুরআন-তেলাওয়াতের-আয়োজন-করে-ব্যাপক-প্রশংসিত-বাবা

রাষ্ট্রীয় মর্যাদা দেওয়া হলো বিশ্বনবী হজরত মুহাম্মদ (সা.) এর জন্ম ও ওফাত দিবস ১২ রবিউল আওয়ালকে

রাষ্ট্রীয়-মর্যাদা-দেওয়া-হলো-বিশ্বনবী-হজরত-মুহাম্মদ-সা-এর-জন্ম-ও-ওফাত-দিবস-১২-রবিউল-আওয়ালকে

আলহামদুলিল্লাহ্, হজের প্রস্তুতি নিচ্ছে সৌদি আরব

আলহামদুলিল্লাহ্-হজের-প্রস্তুতি-নিচ্ছে-সৌদি-আরব ইসলাম সকল খবর »

এক্সক্লুসিভ নিউজ


এই দুই যমজ বোনের জীবনে যা ঘটেছে তা বিশ্বে প্রথম

এই-দুই-যমজ-বোনের-জীবনে-যা-ঘটেছে-তা-বিশ্বে-প্রথম

বিয়ে দেখতে উৎসুক জনতারও ভিড়, বরের বয়স ১০৭ বছর, কনে ৯২

বিয়ে-দেখতে-উৎসুক-জনতারও-ভিড়-বরের-বয়স-১০৭-বছর-কনে-৯২

মঙ্গল থেকে তথ্য আসা শুরু, এসেছে হালকা বাতাসের শব্দ

মঙ্গল-থেকে-তথ্য-আসা-শুরু-এসেছে-হালকা-বাতাসের-শব্দ এক্সক্লুসিভ সকল খবর »

সর্বাধিক পঠিত


সাকিবের সবসময় একটি পরিকল্পনা থাকে: শিশির

কাতার বিশ্বকাপ আয়োজন করতে গিয়ে বাংলাদেশ-ভারত-পাকিস্তানের ৬৫০০ শ্রমিকের মৃত্যু!

দেশের হয়ে খেলতে পিএসএল ছাড়লেন গেইল

এবার পৃথিবী ছেড়ে মঙ্গল গ্রহে ক্রিকেট ম্যাচ আয়োজন করবে আইসিসি

বিচিত্র জগৎ


সৌন্দর্য বজায় রাখতে প্রতিদিন কুকুরের মূত্রপান মার্কিন তরুণীর

সৌন্দর্য-বজায়-রাখতে-প্রতিদিন-কুকুরের-মূত্রপান-মার্কিন-তরুণীর

নিজেদের জঞ্জাল ও আবর্জনা সৌরজগতে ফেলছে ভিনগ্রহের প্রাণীরা!

নিজেদের-জঞ্জাল-ও-আবর্জনা-সৌরজগতে-ফেলছে-ভিনগ্রহের-প্রাণীরা-

পৃথিবীর গতি বাড়ছে, ২৪ ঘণ্টার আগেই শেষ হচ্ছে দিন!

পৃথিবীর-গতি-বাড়ছে-২৪-ঘণ্টার-আগেই-শেষ-হচ্ছে-দিন- বিচিত্র জগতের সকল খবর »

জেলার খবর


ঢাকা ফরিদপুর
গাজীপুর গোপালগঞ্জ
জামালপুর কিশোরগঞ্জ
মাদারীপুর মানিকগঞ্জ
মুন্সিগঞ্জ ময়মনসিংহ
নারায়ণগঞ্জ নরসিংদী
নেত্রকোনা রাজবাড়ী
শরীয়তপুর শেরপুর
টাঙ্গাইল ব্রাহ্মণবাড়িয়া
কুমিল্লা চাঁদপুর
লক্ষ্মীপুর নোয়াখালী
ফেনী চট্টগ্রাম
খাগড়াছড়ি রাঙ্গামাটি
বান্দরবান কক্সবাজার
বরগুনা বরিশাল
ভোলা ঝালকাঠি
পটুয়াখালী পিরোজপুর
বাগেরহাট চুয়াডাঙ্গা
যশোর ঝিনাইদহ
খুলনা মেহেরপুর
নড়াইল নওগাঁ
নাটোর গাইবান্ধা
রংপুর সিলেট
মৌলভীবাজার হবিগঞ্জ
নীলফামারী দিনাজপুর
কুড়িগ্রাম লালমনিরহাট
পঞ্চগড় ঠাকুরগাঁ
সুনামগঞ্জ কুষ্টিয়া
মাগুরা সাতক্ষীরা
বগুড়া জয়পুরহাট
চাঁপাই নবাবগঞ্জ পাবনা
রাজশাহী সিরাজগঞ্জ