'এবার মুক্তি দাও, কথা দিচ্ছি ভারত চলে যাব'

সিয়াম সারোয়ার জামিল : 'গত সাতদিনে ভাত খ্যায়েছি চার বার। পাড়া থেকে ওরা বের হতে দেয় না। কাজও করতে পারিনা। বের হলেই ওরা মারবে বলেছে। কিন্তু কী করব? ক্ষুধার জ্বালা সইতে পারছি না আর। এবার মুক্তি দাও। শুধু পাড়া থেকে বের করে দাও। কথা দিচ্ছি, ভারত চলে যাব। এ দেশে আর ফিরব না।’

এভাবেই নিজের আকুতির কথা জানাচ্ছিলেন বেওয়া সরেন (৬৫)।

গত ৬ নভেম্বর গোবিন্দগঞ্জের সাঁওতাল পল্লীতে ঘরবাড়ি পুড়িয়ে দেওয়ার পর খোলা আকাশের নিচেই ঠাঁই হয়েছে বেওয়া সরেনের। মাথার সব চুল পেকে সাদা হয়ে গেছে। চামড়ায় বয়সের ভাঁজ। দৃষ্টির তীক্ষ্ণতাও কমে এসেছে। বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে দেহ।

তিনি বলেন, ‘একাত্তরে তো যুদ্ধ দেখেছি। তখনও এভাবে ঘরবাড়ি পোড়ায়নি কেউ।’

তিনি আরও বলেন, ‘আমার কাথা বালিশ তোশক সব পুড়ে গেছে। দুটো মুরগী ছিল, একটা ছাগলও ছিল, সব লুট হয়ে গেছে। চাল নাই, চুলো নাই-কোথায় যাব?’

মাদারপুর গ্রামের এই বাসিন্দা বলেন, ‘এমন কষ্ট কখনই পাইনি বাপু। শাকিল কইলো ঘর তুলো। তুললাম। হুট কইরা কয়, ঘর নামাও। ধার দেনা করে ঘর তুলিছিলাম। হুট করি নামবো ক্যামতে? আমার তো দশটা ঘর নাই।

‘এই জমি আমাগো বাপের আছিল। পাকিস্তান পিরিয়ড সরকার কয়েছিল, আঁখ না হইলে তোমরা জমি ফিরত পাবা। কিন্তু এখন আঁখও হয়না। জমিও ফিরত দেয় না।’

বেওয়া বলেন, ‘আমরা তো মানুষ। প্যাটে খিদা আমাদেরও লাগে। কদিন না খেয়ে থাকবো?’ পূর্বপশ্চিম

১৪ নভেম্বর ২০১৬/এমটিনিউজ২৪/এসএস/এসবি