'সীমান্ত পেরিয়ে বেজিং যাবার ইচ্ছে? গাড়ি ঘোরান!'

স্যমন্তক ঘোষ : লেহ্ বাজারটা গ্যাং'টকের মতো দেখতে হয়ে গিয়েছে। পুরনো বাজারের পাথর বসানো রাস্তা সোজা উঠে যেত পুরনো প্যালেসের দিকে। সরু গলির দুই ধা'রে গায়ে গায়ে লাগানো বহু শতকের পুরনো বাড়ি। প্যালেস সংস্কার হয়েছে বছর কয়েক হল। লাসায় যারা সংস্কারের কাজ করেছিলেন, লেহ্ প্যালেসের দায়িত্বও পেয়েছিলেন তারাই।

নতুন বাজারটা পিঙ্ক ফ্লয়েডিশ, ফাঙ্কি। এবড়োখেবড়ো কোবাল্ট স্টোন, বাহারি বাতিস্তম্ভ, বসার বেঞ্চ— সবটাই আধুনিক। কিন্তু দু'ধা'রের পুরনো দোকানগুলোর ভোল বদলায়নি। ফলে পুরো বিষয়টা ইলিশ বিরিয়ানির মতো বেমানান হয়ে গিয়েছে। লকডাউনের বাজারে অড নম্বরে দোকান খোলার অনুমতি দিয়েছে স্থানীয় প্রশাসন। লোক বিশেষ নেই।

তারই মধ্যে অবা'ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন ভদ্রলোক। বাজারের মুখেই রাস্তার ডান হাতে সামান্য ওপরে দোকানটা। বোর্ডে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা 'সাউথ ইন্ডিয়ান খানা'। ভদ্রলোকের চেহারা এক ঝলকে দেখলে দক্ষিণ ভারতীয় বলে মনে হয় না। বিহার অথবা উত্তরপ্রদেশের বলেও মনে হতে পারে। তবে যে দৃষ্টিতে ওই দোকানের দিকে তিনি চেয়ে ছিলেন, বুঝতে অসুবিধা হয় না, ইডলি-দোসার স্বাদ অনেক দিন জিভে পৌঁছয়নি।

বছর ৪০-এর এই জওয়ানকে দেখে ৯ বছর আগের আর এক দক্ষিণী জওয়ানের কথা মনে পড়ে গেল। শহুরে বীরত্বে হোটেল মালিকের নিষে'ধ উপেক্ষা করে বেলা একটায় প্যাংগংয়ের পথে রওনা হয়েছিলাম আমরা। বাইক বাহনে। চাংলা পাসের তলায় যখন পৌঁছলাম, বিকেল সাড়ে চারটে। সেনাবাহিনীর একটি ছোটখাটো ক্যাম্প রয়েছে সেখানে। সিয়াচেন গ্লেসিয়ারে যাদের পাঠানো হয়, ওই ক্যাম্প তাদের অ্যা'ক্লামা'টাইজেশনের জন্য। গোর্খা রে'জিমে'ন্টের সেই সেনারাও ওই দিন চাংলায় উঠতে নিষে'ধ করেছিলেন।

নাছোড় আমরা যখন পাসের মাথায় পৌঁছই, চার দিকে ঘু'টঘু'টে অ'ন্ধকার। অল্টিচিউড সিকনেস এমন জায়গায় পৌঁছেছে যে বাইক নিয়ে সহযাত্রী বিশ্ব খাদে নেমে যেতে চাইছে। দেবদূতের মতো সেই সময় হাজির হয়েছিলেন এক দক্ষিণী জওয়ান। সকলকে নিয়ে গিয়েছিলেন পাসের ওপরেই তৈরি অস্থায়ী সেনা তাঁবুতে। হাসপাতাল। পর পর খাটে শুয়ে অক্সিজেন নিয়ে খানিক স্বস্তি পেয়েছিলাম সকলে। ওই জওয়ানই বলেছিলেন, রাতের দিকে দ'মের ক'ষ্ট আরও বাড়ে। কেন? জানা নেই।

বাজারের মুখে যে জওয়ানের সঙ্গে দেখা হল, ইডলি-দোসার আলোচনার ফাঁকে বেরিয়ে পড়ল তিনি গালওয়ান-ফেরত। তার কথার সত্যতা যাচাই করা মুশকিল। সাংবাদিক আর সেনার মধ্যে এখানে এক আশ্চর্য মিল। লেহ্ শহরে ঢোকা ইস্তক এমন এক জনও সেনা অফিসার কিংবা জওয়ানের সঙ্গে আলাপ হয়নি, যিনি গালওয়ান-ফেরত নন বলে দাবি করেছেন। হোটেলে আলাপ হওয়া বর্ডার রোডস অর্গানাইজেশন (বিআরও)-এর ইঞ্জিনিয়ার পর্যন্ত দাবি করেছেন, তিনি গালওয়ানে যাতায়াত করছেন। রাস্তা তৈরির কাজে।

তবে এই জওয়ানের ভাষ্য আরও অনেকের চেয়ে গ্রহণযোগ্য। ঘটনার দিনের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ শুনিয়েছিলেন একটাই শর্তে। সব কথা লেখা যাবে না। রেকর্ডও করা যাবে না। যা বললেন, তা এত দিনে বহু বার খবর হয়ে গিয়েছে। বর্ণনায় নতুন কথা নেই। চিনা সেনা কী ভাবে গালওয়ান এবং প্যাংগং অঞ্চলে সুযোগ পেলেই ভারতের ভূখণ্ডে ঢুকে পড়ে, কী ভাবে তাদের সামনে ঢাল হয়ে দাঁড়ান ভারতীয় সেনারা। 

''স্যরজি, একটু হা'তাহা'তি হলেই শ্বাস ফুরিয়ে যায়। মনে হয় চোখের সামনে সব অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে।'' দ'মের কষ্টের কথা বলেই চলেছেন ভদ্রলোক। সাংবাদিকের মনে পড়ছে মা'রশি'মিক লা-য়ের কথা। প্যাংগংয়ের অদূরে ভারত-চিন সীমান্তের এই সুউচ্চ পাসে উঠতে হলে তখন সেনার ছাড়পত্র লাগত। শেষের দিকে বাইকও চড়তে পারত না খা'ড়া পাহাড়। সাইলে'ন্সার বক্স কার্যত খুলে দিতে হত অক্সিজেন ঢোকানোর জন্য। শেষ অংশটুকু কোনও মতে বাইক ঠেলে হাঁচরপাঁচর করে ওঠা। সিভিলিয়নের জন্য একটু বেশিই অ্যা'ডভে'ঞ্চার। 

সেনার শরীর চাবুকের মতো। মার্শিমিক লা'য় ওজন নিয়ে ওঠা নামার ট্রেনিং করেছেন। তবে ট্রেনিং ট্রেনিংই। সং'ঘ'র্ষ যখন হয়, তখন পরি'স্থিতি একেবারে ব'দলে যায়। সেই ব'দলে যাওয়া পরি'স্থিতিতেই তো ১৫ জুন রাতে সং'ঘ'র্ষ শুরু হল? ছাতি টেনে বসলেন মধ্য চল্লিশের জওয়ান। ''বিশ জওয়ান শহিদ হো গ্যায়া। নট আ ম্যাটার অফ জোক স্যরজি।'' এর পর জওয়ান যা বলবেন, তার সত্যতা যাচাই করা অসম্ভব। দায়ও সাংবাদিকের নয়। 

পর পর বাক্যগুলো সাজিয়ে দেওয়া কেবল, ''৬ জুনের বৈঠকে স্থির হয়ে গিয়েছিল ওরা গালওয়ান থেকে সরে যাবে। আমরা অপেক্ষা করছিলাম। ওরা যায়নি। কাঠামো তৈরি করতে শুরু করে।১৫ তারিখ রাতে আমাদের জওয়ানরা তৈরি হয়ে গিয়েছিল। ১৪ নম্বর পেট্রলিং পয়েন্টে পৌঁছে দেখা যায় ওরা টেন্ট বানিয়ে রেখেছে। আমরা টেন্ট ভে'ঙে দিই। প্রথম ল'ড়া'ইয়ে আমরাই জিতেছি। কিন্তু পরে ওরা বেশি লোক নিয়ে আসে। আমাদের রি'ইনফো'র্সমেন্ট আসতে সামান্য সময় লাগে। সেই সুযোগটাকেই ব্যবহার করে ওরা। আমাদের লোকসান হয়ে যায় অনেকটা। আমাদের জওয়ানদের তুলে নিয়ে যায় ওরা।''

কপালে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম জমেছে ভদ্রলোকের। দৃশ্যত উত্তে'জিত। গলার শিরা টান হয়ে বেরিয়ে আছে ঝোলা বারান্দার লোহার সাপোর্ট পিলারের মতো। ''এক মওকা চাহিয়ে স্যরজি, এক মওকা,''— সেনাসুলভ অ্যাগ্রে'শন চোখেমুখে ঠিকরে বেরচ্ছে। এ গল্পের কোনও রিজয়েন্ডার হয় না। বীরত্বের কাহিনি বরাবরই এ ভাবে খচিত হয়। সমতলে বসে তার যু'ক্তিশৃ'ঙ্খল, কূ'টনী'তি, রাজনৈ'তিক ব্যাখ্যা নির্ধারিত হয়। 

ভারত এবং চিন কেউ কখনও মেনে নেবে না, তারাই প্রথম আ'ঘা'ত করেছিল। কিন্তু ফ্রন্ট লাইনে একটা প্রথম থাকে। কখনও কখনও সেই প্রথমগুলো ঘ'টমান বর্তমানের মতো। চলতেই থাকে, চলতেই থাকে। ওই যে, ''এক মওকা চাহিয়ে স্যরজি, এক মওকা।'' এক একটা ঘ'টনা বড় হয়ে গেলে আমরাই বো'ধ হয় তাকে শৃ'ঙ্খল থেকে আলাদা করে নিয়ে কা'টাছেঁ'ড়া করি। সাংবাদিকের পক্ষে সাত দিন কোয়রান্টিনে থাকা যে অসম্ভব, প্রথম দিনেই তা বুঝিয়ে দেওয়া গিয়েছিল ডিস্ট্রিক্ট অ্যাডমিনিস্ট্রেশনকে। 

বহু বছর আগে এক অগ্রজ সাংবাদিক সহকর্মীকে শিখিয়েছিলেন, কেউ চোখ তুললে পা'ল্টা তার চোখের মণির দিকে তাকাতে হয়। যার চোখ অপলক থাকবে, সেই জয়ী। র'ণক্ষে'ত্রে এটাই নিয়ম। যু'দ্ধে কিংবা সাংবাদিকতায় নীতি শ'ব্দটা নেহাতই আপে'ক্ষিক। ওই জওয়ান যেমন তা বোঝেন, বোঝেন সাংবাদিকও। লেহ্ ডি'স্ট্রি'ক্ট অ্যা'ডমি'নিস্ট্রেশনের সঙ্গে কম বাক্য বিনিময় হয়নি। এতটাই যে, আইবি হোটেলে ঢুকে মু'চলে'কায় সই করতে বলেছিল। বলা গিয়েছিল, রাস্তায় বোঝাপড়া হবে।

না'কাব'ন্দিকে বৃ'দ্ধাঙ্গু'ষ্ঠ দেখিয়ে ভাড়ার গাড়ি পৌঁছে গিয়েছিল বহু দূর। ''আর বাকি রাখলেন কী? উর্দিটাও খুলে নিন এ বার।'' পাড়ার জলসায় পাহাড়ি সান্যালকে নকল করতে গিয়ে ঠিক এ ভাবেই বেসা'মাল পা'য়চা'রি করেন বোকা অভিনেতা। লেহ্ শহরের প্রান্তে না'কাব'ন্দির দায়িত্বে ছিলেন এই পুলিশ অফিসার। সাংবাদিকের গাড়ি যখন এ রাস্তা ছেড়েছিল, কোনও এক অ'জ্ঞা'ত কারণে আ'টকাননি তিনি। গালওয়ান ভ্যালির রাস্তায় পরবর্তী চেক পোস্ট সেনার। গোটা গাড়ি ত'ল্লা'শি হল। 

দায়িত্বে থাকা অফিসার অবা'ক। ''এত দূর এলেন কী ভাবে?'' বলা গেল, কী ভাবে তা বড় কথা নয়। সামনে এগনো যাবে কি না, সেটাই প্রশ্ন। হাসি মুখে অফিসারের রসিক জবাব। এলএসি পার করে বেজিং যাওয়ার স্বপ্ন দেখছেন তো? গাড়ি ঘোরান। মাঝে আর কোথাও দাঁড়াবেন না। বেচারা নাকা অফিসার। তার দ্বারে পৌঁছনোর ঘণ্টাখানেক আগেই সেনার এসওএস পৌঁছে গিয়েছে এসপি দফতরে। তার পর যা হতে পারে, চোখের সামনে তার নমুনা প্রত্যক্ষ করছি। 

বার বার রো'ষ গিয়ে পড়ছে ড্রাইভারের উপর। এই চালকই বছর কয়েক আগে খারদুং লা-র রাস্তায় বরফের তলায় চাপা পড়েছিলেন ঘণ্টা ছয়েক। নাকার এই বাঘারু অফিসারই তাকে উ'দ্ধা'র করেছিলেন। ফলে 'নমখহারাম' এর উপরেই চো'টপা'ট চলছে সবচেয়ে বেশি। সঙ্গে দু'একটা রুলের গুঁতো। আর সাংবাদিকের কী হবে? যাবতীয় পরিচয়পত্র জমা হল। পর দিন এসে উ'দ্ধার করতে হবে। একেবারে স্কুলের হেডমাস্টারের শা'স্তি। —স্যরজি এক বাত বোলো, সচ মে চাইনিজ স্পাই আয়া ক্যায়া?

এত কা'ণ্ডের পরে কা'র্ডহী'ন গো'ত্রহী'ন সাংবাদিকের এই অনাবিল প্রশ্নে ব্যা'ঘ্রাচা'র্যের মতো শেষ ফোঁ'সটা হাঁ'কালেন দৃশ্যত বি'ধ্ব'স্ত পুলিশ অফিসার। হোটেলে মটন। বিআরও ইঞ্জিনিয়ার বানিয়েছেন। এও এক অন্য অভিজ্ঞতা। লেহ্-র মার্চেন্ট কমিউনিটির প্রেসিডেন্ট বলছিলেন, করোনা এবং যু'দ্ধ পরি'স্থিতির জন্য এ বছর লাদাখে ক্ষ'তি হয়ে গিয়েছে অন্তত আড়াই হাজার কোটি টাকা। হোটেলগুলো তাও খানিক ব্যবসা পাচ্ছে। সাংবাদিক, সেনা, বিআরও, ইন্ডিয়ান অয়েলের পেশাদাররা এসে থাকছেন। 

আসছেন দেশের বিভিন্ন প্রান্তের ইঞ্জিনিয়াররা। রাস্তার কাজ করতে। বেশ একটা পিকনিকের আবহ। বড়বাজারের চোখে লাদাখের হিসেব ক'ষবেন না পাঠক। মনে রাখতে হবে লেহ্-র জনসংখ্যা মে'রে'কে'ট দেড় লক্ষ, লাদাখের লাখ চারেক। চার মাসের ব্যবসা। যার অন্যতম পর্যটন। লেহ্ পুলিশ, ডিস্ট্রিক্ট অ্যাডমিনিস্ট্রেশন পর্যটন বোঝে, রেসকিউ বোঝে। তাদের কাছে প্রশাসনের অর্থ হল সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেওয়া। সাধারণ চো'র পে'টানোর সুযোগও তাদের নেই। যেখানে চুরিই নেই, সেখানে চো'রের পি'ঠে রুলের দা'গ পড়বে কী করে?

চুরি হলে জমি চলে যায়। তিব্বতের গিয়েছে। লাদাখেরও যাবে না তো? এ আশ'ঙ্কা লাদাখের আজকের নয়। বহু দিনের। স্থানীয় রিপোর্টার নিসারের স্পষ্ট মনে আছে, বছর তিরিশেক আগে এই লেহ্-র বাজারেই চিনের জিনিস পোড়ানো হয়েছিল। ১০ হাজার, ১২ হাজার টাকার কার্পেট দোকানিরা নিজেরাই আ'গুন দিয়ে জ্বা'লিয়েছিলেন। কারণ তিব্বতে কোনও এক লামা গ্রামে অ'ত্যা'চার চালিয়েছিল চিনা সেনা। নিসারের এখনও মনে আছে বাজারের সামনে দাঁড়িয়ে দলাই লামার বক্তৃতা। মনে আছে, জম্মু কাশ্মীর পুলিশে চাকরিরত বাবা একদিন উপোশ করেছিলেন। মা খেতে পারেননি আরও অনেক দিন। নিসারের বাবা মুসলিম, মা বৌদ্ধ।

রিগজিনের বাবা বৌদ্ধ, মা মুসলিম। ঠাকুরদাদা কাজ করতেন ইন্দো-টিবেটান বর্ডার সি'কিওরিটি ফো'র্সে। শ্রীনগরের এক কর্তা বলছিলেন, এখনও চিন সীমান্তে আই'টিবি'পি-র জওয়ানরা দাঁড়ান। তার ঠিক পিছনের সারিতে সেনা জওয়ানরা। মূলত তিনটি ব'লয়ে পর পর সাজানো হয়েছে সেনা পরিখা। মহাভারতের মতো এখনও কি অক্ষৌ'হিণী হিসেবে সেনা সাজানো হয়? অর্ধ চক্রব্যূ'হ, গড়ুর ব্যূ'হ, শ'ক'ট ব্যূ'হ— এ সব শব্দ শোনা যায় সেনাবা'হিনীর অ'ন্দরে? 

শ্রীনগরের ওই রসিক সেনা কর্তা হাসতে হাসতে উত্তর দেন, ''ফাঁ'দে ফেলবেন না মশাই। অর্জুনের ছেলের পরিণতি মনে আছে আমার। এ প্রশ্নের উত্তর দেব আর আপনি সেনার সঙ্গে বিজেপি মিশিয়ে রসালো গল্প জমাবেন, সেই দুধে চো'না। লাদাখে আছেন, লাদাখে থাকুন।'' রিগজিন বলছিলেন, চ'ক্রব্যূ'হ একটা তৈরি হচ্ছে। ভারতকে ঘিরে ফেলছে প্রতিবেশীরা। চিনের সঙ্গে পাকিস্তানের সম্পর্ক এখন কা'রাকো'রাম হাইওয়ের মতোই মসৃণ। প্রবল শীতেও ইসলামাবাদের গরম সমুদ্র বন্দর চিনের জন্য খোলা। 

নেপালের কমিউনিস্ট পার্টিতে দু'বারের প্রধানমন্ত্রী প্রচ'ণ্ডও এখন কো'ণঠা'সা। অধুনা প্রধানমন্ত্রী কে পি শর্মা ওলি দলের ঊর্ধ্বে উঠে এত যে বীরত্ব দেখাচ্ছেন, তার পিছনে বৃহত্তর কমিউনিস্ট স্বার্থ কাজ করছে না তো? নেপাল ভারতকে চ্যা'লে'ঞ্জ করছে, ইতিহাস কোনও দিন সে কথা ভেবেছিল? ভাগ্যিস মহাভারতে পরমাণু অ'স্ত্রের জ'টিলতা ছিল না। মহাভারতে সাউথ চায়না সি, অ্যামেরিকা, ইইউ এবং রাশিয়াও ব্রাত্য ছিল।

ছাদে বসে খারদুং লা'র মাথায় চাঁদের আলোয় বরফ পড়তে দেখলাম। ওই রাস্তায় খানিক এগোলে শিয়োক নদীর ধা'র ঘেঁ'ষে রাস্তা ঘুরে যায় গালওয়ানের দিকে। সোজা রাস্তা পৌঁছয় সিয়াচেন বেস ক্যাম্পে। জটিলতা কি কেবল ভারতের সর্বোচ্চ এয়ার স্ট্রিপ দৌলত বেগ নিয়েই? নাকি আরও কিছু এয়ার স্ট্রি'প চিন এবং পাকিস্তানের নি'শা'নায় আছে? খবরে শুনছি, এলএসি'র কাছে চিনের তিনটি এয়া'রস্ট্রি'প নিয়েও ভারত আন্তর্জাতিক মহলে বি'ত'র্ক ঠু'কে রেখেছে। সূত্র : আনন্দবাজার